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La escuela, 
como motor 

pedagógico y 
didáctico, sería 
de gran ayuda 

para generar 
coherencia y 

discurso social, 
pero no está, o 

está ensordecida 
y limitada a 
su función 

académica, a 
pesar del empeño 

y esfuerzo 
de muchos 

maestros. Nos 
corresponde 
a los adultos, 

padres, madres y 
tutores, así como 
profesionales que 
trabajamos con la 
pequeña infancia, 

acompañar y 
ejercer esta 

función. 

allá de un virus terrible e invisible que 
espera fuera y al acecho de aquel que se 
aventure a salir.

Me preocupa que las medidas de preven-
ción que impiden el contagio, acaben ejer-
ciendo sobre los niños su efecto más para-
lizante y atemorizador. Habrá que inventar 
y modular nuestras respuestas ante sus ac-
tos para no invitar al miedo a cada esquina. 

Sin duda habrá que construir, cada uno a 
su manera, una nueva ficción que permita 
habitar un mundo nuevo, una nueva reali-
dad que a pesar de dejar fuera el contacto, 
no lo deje del todo, y que a pesar de limitar 
los encuentros, no los anule del todo para 
que el lazo social, a su manera permanezca, 
anudado a la responsabilidad. 

La escuela, como motor pedagógico y di-
dáctico, sería de gran ayuda para generar 
coherencia y discurso social, pero no está, 
o está ensordecida y limitada a su función 
académica, a pesar del empeño y esfuerzo 
de muchos maestros. Nos corresponde a 
los adultos, padres, madres y tutores, así 
como profesionales que trabajamos con la 
pequeña infancia, acompañar y ejercer esta 
función. 

Y aunque las respuestas de cada niño se-
rán únicas, como adultos, no podemos de-
jarlos solos en este momento. 

Sin abrumar ni abandonar, es nuestra res-
ponsabilidad, acompañar. 

APORTACIONES INTERDISCIPLINARESDOSSIER

1 Utilizaré la x, para 
nombrar lo masculino y 
lo femenino. El lenguaje 
también marca lo social 
y lo político.

2. Aquí no se trata, en 
absoluto, de cuestionar 
lo que cada practicante 
pueda hacer bajo las 
actuales condiciones: 
al contrario, tratar de 
mantener los vínculos 
relacionales con alguien 
es una (e)lección de 
profesionalidad enco-
miable. Sin embargo, a 
partir de la bibliografía 
existente, considero que 
tanto A. Lapierre como 
B. Aucouturier estarían 
muy de acuerdo con lo 
aquí formulado.

3. Recupero un texto del 
2009: “Cuerpo: Incons-
ciente. Elogio de la 
presencia”,

Magda Mataix Simón

La precaria vivencia 
relacional sin la presencia 
de un cuerpo deseante

Escribo atosigado por cierta urgencia. Es-
tos tiempos de confinamiento y encierro, 
en muchos casos de verdadera segregación, 
lo merecen. Tanta, al menos, como aque-
llos que sufren en su carne los efectos de 
su aislamiento. La expresividad subjetiva 
va comenzando a mostrar su cara sinies-
tra: ansiedad, angustia, escrúpulos, pánico, 
compulsiones, síntomas hipocondríacos e, 
incluso, verdaderos delirios de contamina-
ción. Si todavía no podemos saber —todo 
Saber elaborado es a posteriori de un futuro 
anterior— si este suceso cambiará el curso 
de la Historia, convirtiéndose en verdadero 
acontecimiento, sí que, al menos, podemos 
suponer que quedará una profunda huella 
no solo económica, social y cultural sino en 
las modalidades de relación y vínculo entre 
los sujetos.

Un debate se instaló apresuradamente en-
tre lxs colegas. ¿Qué hacer? ¿Cómo seguir 
manteniendo el lazo educativo o clínico? 
¿Qué nuevos medios, ventajas e inconve-
nientes? A la novedad inicial, la perpleji-
dad o el susto les siguió la adaptación. Rá-
pidamente aprendimos a manejarnos con 

Skipe, Zoom, Meet, Facetime… Los debates 
se sucedieron enfebrecidos en numerosos 
grupos y chats2. Al poco tiempo la Vida 
se  ha ido “tele-normalizando”: teletraba-
jo, telebanca, telereuniones, teleenseñan-
za, telecontactos, telediversiones… La ur-
gencia que comentaba no es debida tanto 
a la búsqueda de dispositivos apropiados, 
como a constatar que bajo el imperativo 
del supuesto “progreso” y adaptación a los 
tiempos que corren, numerosos colegas han 
caído entusiasmados en los brazos de los 
“Servidores”, pues: ¿no se trataría de facili-
tar, de hacer más posible lo que parece im-
posible? La diferencia “radical”, ontológica, 
que marca la Presencia de los cuerpos es un 
viejo tema al que dedicamos tiempo hace 
tiempo3. Que no son lo mismo un acto edu-
cativo, terapéutico o político (por nombrar 
estas tres profesiones “imposibles” para 
Freud), si suceden bajo la forma presencial 
o virtual es un hecho empírico bien consta-
table. Que dicha diferencia, a día de hoy, 
marcará un antes y un después en numero-
sas esferas de la vida subjetivas y el futuro, 
también lo es. Y que el impacto que puede 
tener sobre ciertas prácticas, en concreto la 
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nuestra, en caso de generalizarse la virtua-
lidad... también es otra obviedad. Veamos 
algunas referencias previas provenientes 
de la psicomotricidad y del psicoanálisis:

“... el niño puede ser invitado a construir. 
Cabe pensar que las representaciones se 
adhieren siempre a las primeras relacio-
nes objetarles del niño y que la función 
de permanencia del objeto tonal queda 
truncada por la presencia obsesiva del 
objeto parcial perdido, a saber: la voz, 
el seno, la mirada, la mímica” (Bernard 
Aucouturier)4.  

“Se entiende que Un-cuerpo es lo que el 
ser humano tiene que traer a un análi-
sis... Si la palabra fuese lo único impli-
cado en un análisis no se entendería por 
qué el teléfono o internet no son medios 
adecuados” (J.A. Miller).5

Y, sin embargo, “el cuerpo es lo más difícil”, 
decía nada menos que un M. Heidegger6. 
No resulta nada sencillo de explicar y for-
malizar el porqué del ”poner el cuerpo en 
juego” sin caer en una suerte de banal y 
acelerada tautología autoexplicativa. 

Sobre esta cuestión queremos hacer nues-
tra discreta, provisional, y muy sintética 
aportación. Concretemos el tema: ¿qué di-
ferencia habría entre la lógica de una pan-
talla, con la que se puede hablar y ver, y 
el contacto bajo presencia aunque fuera a 
cierta distancia?7. Digamos para empezar8, 
que el cuerpo es de las pocas certezas que 
nos habita9. Incluso en los momentos de 
máxima despersonalización y extrañeza 
subjetivos, los sujetos hacen del “tener un 
cuerpo” el lugar de su identidad, lo cual no 
evita, precisamente, que la angustia, como 
dijo Lacan, “sea la sensación de verse redu-
cidos a un cuerpo”.

Desde una perspectiva óntica, la Presencia, 
tal y como entendía Heidegger el ser —to-

mándolo de los griegos—, convoca, como 
mínimo, dos sentidos: el corporal (praesen-
tia corporalis) y el temporal (praesentia 
temporales).10

“Dos cuerpos no pueden ocupar simul-
táneamente el mismo lugar. Cuerpos 
impenetrables: solo es penetrable su 
impenetrabilidad” (J.L.Nancy).11

Por definición, la presencia en-sí-misma es 
intransferible a causa de la imposible fusio-
nalidad (dos cuerpos, no pueden ser uno), 
su imposible ubicuidad (un cuerpo no pue-
de estar en dos lugares distintos) y la impo-
sible ubicronía (un cuerpo no puede estar 
simultáneamente en dos tiempos distin-
tos). En consecuencia, lo real de la presen-
cia, per se, introduce la imposibilidad.

Por otra parte, para Freud y Lacan, el cuer-
po es el lugar del Otro, el depositario de las 
palabras y de los significantes, el lugar de 
lo Simbólico, pero, a su vez, es la sede, el so-
porte de lo Real de la satisfacción pulsional. 
Al hablar de lo real del cuerpo nos referi-
mos a lo azaroso, a lo que se presenta sin 
ley, sin representación inconsciente, a ese 
vacío originario… que no tiene límite, tanto 
del sexo (la Alteridad) como de la Muerte; 
es decir, lo paradojal, contingente e impo-
sible que habita en cada unx de nosotrxs y 
que resulta contorneado, sustituido, por lo 
simbólico e imaginario del Lenguaje.12 “Lo 
real del inconsciente es el cuerpo hablante”, 
enuncia J.A. Miller13, aludiendo al Ello o las 
representaciones de Cosa freudianas. Fijé-
monos, en tercer lugar, en que no hay re-
presentación sin presentación alguna, o que 
no hay ausencia sin una presencia previa. 
Y, sin embargo, ninguna representación, 
ninguna traducción de la realidad, por muy 
virtual que sea va a poder abarcar (Todo) lo 
real en sí mismo porque de lo Real no todo 
es simbolizable ni imaginarizable.

Primer efecto de los anteriores fundamen-
tos: Lo Real del cuerpo en su imposibilidad; 
su contingencia e intransferibilidad mis-
mas son condición para el acceso al univer-
so Simbólico. La Presencia hace un lugar al 
ser articulado y anudado por el Lenguaje, 
apareciendo en consecuencia el Límite, la 
Ley y la Historia. Siguiendo con esta misma 
lógica, en la medida en que un cuerpo es 
afectado por las palabras —esa es la defi-
nición de los Afectos—, podemos afirmar 
que no habría Vivencia, Transmisión, ni Ex-
periencia sin presencia alguna: nadie vive 
algo en cuerpo ajeno. Pero, justo por la mis-
ma razón, este real del cuerpo introduce la 
Diferencia, el Acto y el Acontecimiento. Ya 
sea el acto, como imprevisible, inaugural y 
originario en su vertiente creativa o como 
lo Traumático en su cara siniestra y exce-
siva. Toda “catástrofe” es finalmente “ca-
tástrofe de los cuerpos”, me recordó una 
colega psicomotricista14 De lo anterior se 
puede deducir que la Presencia separa, y 
une, lo real de la realidad: de ahí surge la 
Imagen Corporal. Es lo que justifica por 
otra parte, que una Experiencia no pueda 
darse sino bajo presencia. 

La otra gran consecuencia viene del hecho 
de que ese goce, que se tuvo que perder 
para constituirse como un Yo o como una 
realidad, se (re)encuentra en el Otro que 
habita en cada humanx. Por eso, solo bajo 
presencia se ponen en juego la verdad del 
Encuentro, de la Transferencia y las Relacio-
nes. El cuerpo es la metaforicidad misma, es 
decir, la encarnación del síntoma. Por tanto, 
no habrían resonancias en el cuerpo que 
fuera en absentia.

“Lejos del cuerpo hay posibilidad de eso 
que la última vez llamaba resonancia o 
consonancia. Esta consonancia puede 
encontrarse a nivel de lo real. Respecto a 
esos polos que constituyen el cuerpo y el 

lenguaje, lo real es allí lo que establece 
un acuerdo” (J. Lacan).15 

Tercero: Tal y como se enunció, el cuerpo-
hablante al introducir la imposibilidad sim-
bolizada hace emerger la falta: y por lo tan-
to, el Deseo. Como deseo es igual a falta, y 
no hay falta sin deseo, no es difícil deducir 
que el Deseo, el verdadero deseo, solo puede 
advenir bajo la condición de una presencia 
encarnada. Podemos decirlo de otra mane-
ra: es ante el encuentro con la imposibili-
dad misma como puede surgir la condición 
de una nueva posibilidad, que no sea una 
pura repetición, esto es, del Deseo. Sin im-
posibilidad no hay posibilidad distinta.

Digamos, por el contrario, que la pantalla 
hace que “Todo es posible”... y si no lo es ... 
lo será: esa es la promesa de la actual Tec-
nociencia virtual. Dado que no hay allí di-
visión subjetiva alguna ni la pantalla deja 
un lugar para el resto, el efecto es que la 
pantalla nos completa: completa a condi-
ción de no dejar de repetir: esa es la pulsión 
de muerte.16 De hecho, toda la virtualidad, 
en tanto realidad virtual, está hecha preci-
samente para excluir y denegar cualquier 
encuentro frente a lo real: por mediación de 
la pantalla no se puede Transmitir lo real 
del goce pulsional. En consecuencia, la vir-
tualidad implica una metonimización del 
mundo (“la parte por el todo; aunque más 
bien el todo por la parte”).  En este sentido 
la virtualidad tendría el mismo estatuto que 
un objeto: solo que hay objetos que causan 
el deseo y hay otros objetos que taponan el 
agujero. Si la pantalla completa el fantasma, 
sucede que no puede producir un síntoma 
(con el que trabajar algo del deseo). Como 
me recuerda un eximio colega, “el amor se 
hace con las palabras… pero el acto de amor 
no se puede hacer con la pantalla” 17. Ahora 
bien, frente a este Real del cuerpo, de la pa-
labra, del tiempo, del sexo (la alteridad) o la 

que en su momento 
publiqué en Freudiana 
nº 58, Ed. RBA Libros. 

Barcelona. En: https://
www.freudiana.com/

cuerpo-inconsciente-
elogio-de-la…/. Recup.: 

Abril 2020. El original, 
una conferencia para los 

psicoanalistas andalu-
ces, puede descargarse 

desde mi Blog: “Cuerpo: 
Inconsciente”: https://
jrribas.blogspot.com/

4. Aucouturier, B., 
Darrault, I., y Empinet, 
J.L. (1985). La Práctica 

psicomotriz. Reeduca-
ción y Terapia. Barcelo-

na: Científico-Médica. 
Pág.: 217.

5. Miller, J.A. (2013). El 
ultimísimo Lacan (2006-

2007). Buenos Aires: 
Paidós. Pág.: 108.

6 Heidegger, M. (2007). 
Seminarios de Zollikon. 

Morelia (México):  
Morelia.

7. Véase la película Blade 
Runner, donde un repli-
cante casi perfecto, co-

herente, racional, lógico, 
sostiene una foto frente 

a un humano ilógico, 
fullero, tramposo… pero 
con historia: ¿sería eso 

lo que hace Humanos a 
los cuerpos-hablantes?

8. Las respuestas posi-
bles, en este tema, dada 

la subjetividad inmanen-
te al cuerpo, no podrán 

venir dadas por ninguna 
evidencia neurocog-
nitiva, sino por la tan 

denostada fenomenolo-
gía existencial filosófica. 

La ciencia describe y 
formula procesos, pero 

nunca podrá dar “un 
sentido y un porqué a 

la Vida”.

9. No es lo mismo una 
“certidumbre” que una 

“evidencia”. Si la segun-
da es el efecto replicable 

de una concatenación 
formulable causa-efecto, 

científica y cuantificable, 
la primera es del orden 
subjetivo, singular y 
experiencial, inapelable 
e infalible, inexorable e 
irreductible a cualquier 
argumentación racio-
nal. Lo que no quita que 
pueda llegar a serla. La 
certeza se presenta bajo 
las especies de los Afec-
tos (amor, odio, angustia, 
tedio, etc.), y su formali-
zación toma la forma de 
un relato personal o de 
un delirio.

10. Ferrater, J. (1971). 
Diccionario de Filosofía. 
Buenos Aires: Sudameri-
cana.

11. Nancy, J.L. (2003). 
Corpus. Madrid: Arena. 
Pág.: 46.

12. La propia imagen en 
el Espejo. Solo pode-
mos vernos de manera 
unificada, como Imagen 
Corporal, a condición de 
que “no todo” sea visible. 
Siempre hay algo que 
perder para ganar algo. 
Por eso, ni la vista no es 
la mirada ni la palabra es 
la voz.

13. Miller, J.A. (2020) “El 
inconsciente y el cuerpo 
hablante”. En: https://
www.wapol.org/es/articu-
los/Template.asp?intTipoP
agina=4&intPublicacion=1
3&intEdicion=9&intIdiom
aPublicacion=1&intArticu
lo=2742&intIdiomaArticu
lo=1. Recup.: Abril, 2020.

14. A Praticia Ormeño, 
psicomotricista. Desde 
Buenos Aires.

15. Lacan, J. (2006). Semi-
naire XXIII. Le Sinthome 
(75-76). Buenos Aires: 
Paidós. Pág.: 41.

16 Los humanos son 
aquellos (únicos) seres 
que por quererlo todo 
más fácil y asequible… 
terminan matando su 
propio ser de humano.

17. A Ricardo Acevedo, 
psicoanalista ELP/AMP. 
Desde Málaga.

La precaria vivencia relacional sin la presencia de un cuerpo deseante
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nuestra, en caso de generalizarse la virtua-
lidad... también es otra obviedad. Veamos 
algunas referencias previas provenientes 
de la psicomotricidad y del psicoanálisis:

“... el niño puede ser invitado a construir. 
Cabe pensar que las representaciones se 
adhieren siempre a las primeras relacio-
nes objetarles del niño y que la función 
de permanencia del objeto tonal queda 
truncada por la presencia obsesiva del 
objeto parcial perdido, a saber: la voz, 
el seno, la mirada, la mímica” (Bernard 
Aucouturier)4.  

“Se entiende que Un-cuerpo es lo que el 
ser humano tiene que traer a un análi-
sis... Si la palabra fuese lo único impli-
cado en un análisis no se entendería por 
qué el teléfono o internet no son medios 
adecuados” (J.A. Miller).5

Y, sin embargo, “el cuerpo es lo más difícil”, 
decía nada menos que un M. Heidegger6. 
No resulta nada sencillo de explicar y for-
malizar el porqué del ”poner el cuerpo en 
juego” sin caer en una suerte de banal y 
acelerada tautología autoexplicativa. 

Sobre esta cuestión queremos hacer nues-
tra discreta, provisional, y muy sintética 
aportación. Concretemos el tema: ¿qué di-
ferencia habría entre la lógica de una pan-
talla, con la que se puede hablar y ver, y 
el contacto bajo presencia aunque fuera a 
cierta distancia?7. Digamos para empezar8, 
que el cuerpo es de las pocas certezas que 
nos habita9. Incluso en los momentos de 
máxima despersonalización y extrañeza 
subjetivos, los sujetos hacen del “tener un 
cuerpo” el lugar de su identidad, lo cual no 
evita, precisamente, que la angustia, como 
dijo Lacan, “sea la sensación de verse redu-
cidos a un cuerpo”.

Desde una perspectiva óntica, la Presencia, 
tal y como entendía Heidegger el ser —to-

mándolo de los griegos—, convoca, como 
mínimo, dos sentidos: el corporal (praesen-
tia corporalis) y el temporal (praesentia 
temporales).10

“Dos cuerpos no pueden ocupar simul-
táneamente el mismo lugar. Cuerpos 
impenetrables: solo es penetrable su 
impenetrabilidad” (J.L.Nancy).11

Por definición, la presencia en-sí-misma es 
intransferible a causa de la imposible fusio-
nalidad (dos cuerpos, no pueden ser uno), 
su imposible ubicuidad (un cuerpo no pue-
de estar en dos lugares distintos) y la impo-
sible ubicronía (un cuerpo no puede estar 
simultáneamente en dos tiempos distin-
tos). En consecuencia, lo real de la presen-
cia, per se, introduce la imposibilidad.

Por otra parte, para Freud y Lacan, el cuer-
po es el lugar del Otro, el depositario de las 
palabras y de los significantes, el lugar de 
lo Simbólico, pero, a su vez, es la sede, el so-
porte de lo Real de la satisfacción pulsional. 
Al hablar de lo real del cuerpo nos referi-
mos a lo azaroso, a lo que se presenta sin 
ley, sin representación inconsciente, a ese 
vacío originario… que no tiene límite, tanto 
del sexo (la Alteridad) como de la Muerte; 
es decir, lo paradojal, contingente e impo-
sible que habita en cada unx de nosotrxs y 
que resulta contorneado, sustituido, por lo 
simbólico e imaginario del Lenguaje.12 “Lo 
real del inconsciente es el cuerpo hablante”, 
enuncia J.A. Miller13, aludiendo al Ello o las 
representaciones de Cosa freudianas. Fijé-
monos, en tercer lugar, en que no hay re-
presentación sin presentación alguna, o que 
no hay ausencia sin una presencia previa. 
Y, sin embargo, ninguna representación, 
ninguna traducción de la realidad, por muy 
virtual que sea va a poder abarcar (Todo) lo 
real en sí mismo porque de lo Real no todo 
es simbolizable ni imaginarizable.

Primer efecto de los anteriores fundamen-
tos: Lo Real del cuerpo en su imposibilidad; 
su contingencia e intransferibilidad mis-
mas son condición para el acceso al univer-
so Simbólico. La Presencia hace un lugar al 
ser articulado y anudado por el Lenguaje, 
apareciendo en consecuencia el Límite, la 
Ley y la Historia. Siguiendo con esta misma 
lógica, en la medida en que un cuerpo es 
afectado por las palabras —esa es la defi-
nición de los Afectos—, podemos afirmar 
que no habría Vivencia, Transmisión, ni Ex-
periencia sin presencia alguna: nadie vive 
algo en cuerpo ajeno. Pero, justo por la mis-
ma razón, este real del cuerpo introduce la 
Diferencia, el Acto y el Acontecimiento. Ya 
sea el acto, como imprevisible, inaugural y 
originario en su vertiente creativa o como 
lo Traumático en su cara siniestra y exce-
siva. Toda “catástrofe” es finalmente “ca-
tástrofe de los cuerpos”, me recordó una 
colega psicomotricista14 De lo anterior se 
puede deducir que la Presencia separa, y 
une, lo real de la realidad: de ahí surge la 
Imagen Corporal. Es lo que justifica por 
otra parte, que una Experiencia no pueda 
darse sino bajo presencia. 

La otra gran consecuencia viene del hecho 
de que ese goce, que se tuvo que perder 
para constituirse como un Yo o como una 
realidad, se (re)encuentra en el Otro que 
habita en cada humanx. Por eso, solo bajo 
presencia se ponen en juego la verdad del 
Encuentro, de la Transferencia y las Relacio-
nes. El cuerpo es la metaforicidad misma, es 
decir, la encarnación del síntoma. Por tanto, 
no habrían resonancias en el cuerpo que 
fuera en absentia.

“Lejos del cuerpo hay posibilidad de eso 
que la última vez llamaba resonancia o 
consonancia. Esta consonancia puede 
encontrarse a nivel de lo real. Respecto a 
esos polos que constituyen el cuerpo y el 

lenguaje, lo real es allí lo que establece 
un acuerdo” (J. Lacan).15 

Tercero: Tal y como se enunció, el cuerpo-
hablante al introducir la imposibilidad sim-
bolizada hace emerger la falta: y por lo tan-
to, el Deseo. Como deseo es igual a falta, y 
no hay falta sin deseo, no es difícil deducir 
que el Deseo, el verdadero deseo, solo puede 
advenir bajo la condición de una presencia 
encarnada. Podemos decirlo de otra mane-
ra: es ante el encuentro con la imposibili-
dad misma como puede surgir la condición 
de una nueva posibilidad, que no sea una 
pura repetición, esto es, del Deseo. Sin im-
posibilidad no hay posibilidad distinta.

Digamos, por el contrario, que la pantalla 
hace que “Todo es posible”... y si no lo es ... 
lo será: esa es la promesa de la actual Tec-
nociencia virtual. Dado que no hay allí di-
visión subjetiva alguna ni la pantalla deja 
un lugar para el resto, el efecto es que la 
pantalla nos completa: completa a condi-
ción de no dejar de repetir: esa es la pulsión 
de muerte.16 De hecho, toda la virtualidad, 
en tanto realidad virtual, está hecha preci-
samente para excluir y denegar cualquier 
encuentro frente a lo real: por mediación de 
la pantalla no se puede Transmitir lo real 
del goce pulsional. En consecuencia, la vir-
tualidad implica una metonimización del 
mundo (“la parte por el todo; aunque más 
bien el todo por la parte”).  En este sentido 
la virtualidad tendría el mismo estatuto que 
un objeto: solo que hay objetos que causan 
el deseo y hay otros objetos que taponan el 
agujero. Si la pantalla completa el fantasma, 
sucede que no puede producir un síntoma 
(con el que trabajar algo del deseo). Como 
me recuerda un eximio colega, “el amor se 
hace con las palabras… pero el acto de amor 
no se puede hacer con la pantalla” 17. Ahora 
bien, frente a este Real del cuerpo, de la pa-
labra, del tiempo, del sexo (la alteridad) o la 
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APORTACIONES INTERDISCIPLINARES

acontecida a partir del auge de la Moderni-
dad, que nuestros cuerpos no se viven y ex-
perimentan de la misma manera en según 
qué épocas; o que hay malestares que apa-
recieron en un tiempo y no en otro, nos de-
muestran que los cuerpos-hablantes no son 
una construcción estática, inamovible y pe-
renne, sino más bien dinámica y provisional, 
como lo es en cada unx de nosotrxs. Con 
lo que la cuestión planteada ya no es tan-
to ontológica como ética: ¿es mejor “lo real 
de un cuerpo” que un “cuerpo virtual”?¿En 
“qué” sería mejor o más deseable? Entre el 
complemento, la metonimia o la totalidad y 
el suplemento, la metáfora o el deseo; entre 
los cuerpos analógicos y/o los cuerpos digi-
tales, no hay más que elegir: depende de lo 
que quiera cada quien para su Vida. Heide-
gger contestó: “gelassenheit” (serenidad: sí 
y no, sí a la Técnica), con la salvedad que 
lxs psicomotricistas apostamos siempre por 
el deseo que se juega en el Juego. Lo cierto 
es que, sea como sea, cuando la pantalla se 
apaga, queda el dolor de espalda.

El proceso de maduración en las primeras edades

muerte, la respuesta de los sujetos contem-
poráneos puede consistir en huir, no que-
riendo saber de su deseo, al modo fóbico, o 
tratar de compensar dicho vacío, buscando 
la (imposible) aseguración, al modo obse-
sivo.

“Si saboteamos lo real, la paradoja des-
aparece. Todos los modos de presencia 
virtual, incluso los más sofisticados, se 
enfrentarán a esto… La presencia perma-
necerá. Y cuanto más se vuelva común 
la presencia virtual, más preciosa será la 
presencia real” (J.A. Miller).18

Iré concluyendo. Solo ante la presencia 
real del cuerpo de un terapeuta, es decir, 
tomado como un Otro-supuesto-gozar, sin-
tomáticamente orientado, se pueden dar a 
conocer, bajo transferencia, los efectos de la 
insondable decisión del ser que condiciona-
ron las elecciones de cada cuerpo-hablante 
y jugante en el transcurso de su vida. Tam-
poco podemos olvidar que la progresiva 
desensibilización de los cuerpos humanos 
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Vinculación y trauma

“Un bebé no puede existir solo, sino que es 
parte de una relación” (D. Winnicott). 

En la primera relación madre-niño, ¿qué 
se juega en el vínculo cuando, en el primer 
contacto, no es una relación bidireccional, 
desde la asimetría empática? La madre bus-
ca al niño y se va ajus-tando y animando 
a medida que el niño le responde. Según 
Daniel Stern (1983), el niño aprende a in-
vitar a la madre iniciando una interacción 
con ella, pero ¿qué pasaría si la madre no 
sabe cómo jugar con su hijo, puesto que no 
recibe una respuesta clara?

“La relación madre-hijo está construida des-
de la interdependencia de necesidades ins-
tintivas recíprocas” (Alice Balint).

El cuerpo habla con gestos, quietud, hacer, 
no hacer, voz y silencios. En definitiva, nos 
cuenta una historia. ¿Qué pasa cuando el 
cuerpo falla? ¿Cuando el cuerpo no se ex-
presa de una manera evidente que el otro 
pueda interpretar? ¿Cómo se siente este 
niño cuando percibe que no es compren-
dido? ¿Cuando no se puede expresar libre-
mente? Y más aún, ¿cuando no tiene len-
guaje? ¿Cómo se siente esta madre cuando 

su hijo no interacciona como ella entiende 
que lo debería hacer? ¿Cómo se siente él al 
verse incomprendido?

El vínculo se construye, en un primer mo-
mento, al nacer, con su primer contacto con 
el mundo exterior (generalmente, su ma-
dre) y, poco a poco, se va abriendo a nuevas 
relaciones.

¿Cómo construyen este primer vínculo con 
su madre ante el trauma los niños que, des-
de el nacimiento, a los días de nacer o, in-
cluso, ya en el vientre materno, han vivido 
experiencias traumáticas de dolor, de su-
frimiento físico y psíquico, donde han co-
nectado con su fragilidad y vulnerabi-lidad, 
pero que no disponen aún de herramien-
tas o recursos propios en su psique para 
elaborar y dar sentido a estas experiencia 
vividas? ¿Cómo construyen estos niños 
este primer vínculo con su madre ante el 
trauma, ya que la identificación primaria 
de la madre queda en riesgo, y no le sirven 
sus experiencias vividas ni como hija ni 
como madre. ¿Cómo se construye este vín-
culo por parte de la madre cuando todo lo 
aprendido no sirve? ¿Cómo pueden sobre-
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