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TEMAS DE PSICOMOTRICIDAD

Reconociendo lo incierto 
en los vínculos clínicos

El lenguaje no es inocente. Y es algo que 
voy descubriendo día a día. Lo digo en pre-
sente para señalar un proceso que comien-
za, pero no termina, dado que aun sabien-
do que esta afirmación es completamente 
cierta, me encuentro yo y seguramente 
todas ustedes, sumidas en los vericuetos 
del inconsciente que muchas veces no nos 
permite escuchar, decir, ver, sentir la reali-
dad tal y como es: entregarnos a creer en la 
inocencia del lenguaje como acto verbal y 
corporal resulta cómodo.

El título de este escrito ha ido mutando 
para devenir en lo incierto. En su significa-
do y sus orígenes la palabra incierto repre-
senta una ambigüedad: lo incierto es algo 
que desconocemos, a la vez algo que no es 
cierto. Y aquí la negación en estado puro se 

hace presente. ¿Será que la etimología deja 
al descubierto la incredulidad humana so-
bre todo aquello que desconoce? 

Nuestro quehacer diario se encuentra col-
mado de incertidumbres. Lo incierto del 
otro principalmente y lo incierto de noso-
tros mismos frente a ese otro. Ese otro se 
vuelca en dos vertientes, la transferencia y 
la contratransferencia, dos conceptos que 
aprendemos muy tempranamente en nues-
tro recorrido disciplinar, pero que no apre-
hendemos hasta mucho tiempo después 
de vivenciarlos por primera vez. Aun así, 
siguen siendo incógnitas en cada nuevo 
vínculo terapéutico que entablamos.

Muchas veces me invaden pensamientos 
acerca de alguna cuestión vivenciada en 
una entrevista o en el juego terapéutico 
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Que el “Otro” no sea nadie propiamente hablando, ni usted ni yo, significa 
que es una estructura que se encuentra solamente efectuada por medio de 

términos variables en los diferentes mundos perceptivos – yo para usted en el 
suyo, usted para mí en el mío. No basta siquiera con ver en otro una estruc-

tura particular o específica del mundo perceptivo en general; de hecho, es 
una estructura que funda y asegura todo el funcionamiento del mundo en su 
conjunto. Y es que las nociones necesarias para la descripción del mundo (...) 
permanecerán vacías e inaplicables, si el “Otro” no estuviera ahí, expresando 

mundos posibles.  

Gilles Deleuze
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con algún niño, que me hacen sentir con-
movida, ansiosa, molesta o dudosa acerca 
de lo que sucedió. Y este es un fenómeno 
que durante mis primeros años de ejercicio 
clínico me llevó a derivar pacientes, a pre-
guntarme si verdaderamente este paciente 
“era para mí” o para alguien más. Luego 
de mucho andar y desandar esto desde el 
lenguaje y la experiencia, he logrado des-
entrañar aquello que antes me interpelaba 
al punto de despertar mi huida. Eran esas 
sensaciones personales relativas a lo que 
me causaba la alteridad.

Supervisar es algo que comencé a hacer 
cuando consideré que “nació la psicomo-
tricista que habita en mí” y no fue hasta 
seis años después de graduarme. Al mismo 
tiempo comencé a sentir más claridad en 
lo que tenía para ofrecer singular y profe-
sionalmente, como así también darme el 
tiempo suficiente de conocer y develar eso 
que la/el paciente necesita. Fue allí que se 
volvió mucho más tolerable la incertidum-
bre, y eso amplió mis posibilidades de ser 
sujeto receptáculo de mis pacientes, de sus 
historias, de sus contextos, a la vez que va 
permitiendo(me) pensar(me) en todo ese 
acontecer-devenir.

Hace años que hago terapia, nueve para 
ser exacta. Es para mí un espacio de cons-
trucción constante que me llevó tiempo 
comprender y entrar en análisis. Un tema 
recurrente es el vínculo con mis pacientes, 
con sus familias, sobre todo en aquellas si-
tuaciones que se tornan difíciles a veces. 
Al mismo tiempo la sensación que me ge-
neraba supervisar, nuevamente la incerti-
dumbre. A veces no me dejaba pensar en 
los pacientes. Salía con lo escrito, con la 
famosa toma de apuntes, pero me costaba 
volver a pensar en lo que decíamos. Y un 
día, expreso a mí analista: “yo quisiera po-
der habitar esa manera de hablar que tiene 

mi supervisora clínica”, “¿cuál es esa ma-
nera, Paula?”. Y me di cuenta que aquello 
no radicaba en el decir, sino que eran sus 
silencios. Y mi analista (volviendo a esto 
de que el lenguaje no es inocente) me pre-
guntó: “¿y qué sucede en esos silencios?”. 
Si lo dije o no lo dije, no puedo recordarlo, 
probablemente esta frase llevó al corte de 
sesión. Lo cierto es que, en esos silencios, 
aparecía yo.

El día que conocí a mi supervisora clínica 
sentía ansiedad, “Quiero que alguien así me 
diga qué hacer con mis pacientes”, pensaba. 
Sin embargo, descubrí que supervisar está 
muy lejos de eso, no es conversar sobre un 
paciente; tampoco es que alguien te diga 
que se debe o no hacer con él, tampoco si 
están bien o mal nuestras intervenciones, si 
hay algo que queda muy por fuera de una 
supervisión son los juicios, esto último tam-
bién fue algo que me llevo tiempo desandar.

Compartido esto, apunto en primer lugar 
a un exclusivo y enorme reconocimiento a 
esa mujer que debe conocer las respuestas 
del campo disciplinar que nos compete, sin 
embargo, priman los silencios y las pausas. 
Y, en segundo lugar, transmitir desde mi ex-
periencia personal que es muy importante 
poder pensar en un espacio de supervisión 
clínica que beneficia tanto al profesional 
como al paciente. Es importante también 
tener un espacio de análisis, y aunque no 
quisiera entrometerme con cuestiones pri-
vadas de cada quien, estos son ejes de la 
responsabilidad de la práctica clínica. La 
formación personal del psicomotricista 
debe posibilitar la adquisición de un siste-
ma de actitudes. Dentro de esta formación 
personal asumo la formación teórica y cor-
poral, la supervisión clínica y el análisis.

Entonces puedo pensar que, si bien soy 
“actora pasiva” en la transferencia con mis 
pacientes y sus madres, soy “actora activa” 
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en la transferencia con mi supervisora o 
con mi analista, también soy “actora acti-
va” en la contratransferencia con mis pa-
cientes y sus madres, pero lo soy “pasiva” 
con mi supervisora y mi analista. ¡Que lio!.  
Las comillas que utilice aquí, responden a 
mi deseo de poner énfasis en la referencia 
activo-pasivo, dado que si hay algo de lo 
que dudo es de la pasividad, creo en la so-
beranía de habitar los silencios, la quietud, 
el deseo latente, creo que somos sujetos ac-
tivos en el vínculo con otros, aun en la re-
nuncia, en el miedo, en la pausa consciente 
e inconsciente.

En la dialéctica y en la vivencia es difícil 
diferenciarlas, a pesar de que es parte de 
un arte y un deber identificarlas y decodi-
ficarlas. Vendrían a ser dos caras de una 
misma moneda, la transferencia y la con-
tratransferencia, las dos caras de la rela-
ción entre la/el paciente y la/el terapeuta.  
Freud (1978) afirma que dichas caras son 
dinámicas, no estáticas. Y que en ellas se 
irán sucediendo distintos personajes, vín-
culos, conflictos y complejos patógenos no 
resueltos, volcados desde el inconsciente 
hasta la conciencia presente.

En este punto, voy a referirme exclusiva-
mente a la contratransferencia. Numerosos 
autores mencionan y desarrollan el fenó-
meno de la transferencia en la clínica psi-
comotriz. Solo algunos de ellos mencionan 
el fenómeno de la contratransferencia, y 
muy pocos lo desarrollan.  

¿Qué es la contratransferencia?

En la Revista Iberoamericana de Psicomo-
tricidad Número 33 (2009) la autora Vives 
Peñalver destaca entre las actitudes del psi-
comotricista la disponibilidad, la escucha, 
la empatía y la contención, y agrega:

“... los niños captan cuando el psicomotricis-

ta no está “presente”, (...) ellos están entonces 

también apagados, desconectados. Esta cali-

dad de presencia exige un trabajo personal 

del propio psicomotricista, una capacidad de 

escuchar las propias resonancias tónicas que 

este trabajo provoca en él, para no proyectar 

aspectos propios en la terapia con el niño”.

La citada autora culmina señalando la 
transformación y las movilizaciones que 
sufre el psicomotricista en su estructura 
psíquica y su historia, debiendo estar muy 
atento a las manifestaciones de la transfe-
rencia del niño sobre él, del mismo modo 
a las de él sobre el niño, para no proyectar 
aspectos propios. Sugiere que el terapeuta 
pase por un proceso de supervisión para 
develar aquellos aspectos “oscuros” o in-
conscientes que interfieren en el vínculo 
con el niño, es decir “de su propia contra-
transferencia provocada por la transferen-
cia del niño”.

En ese sentido no puedo dejar de pensar en 
todos los actores que circulan en los trata-
mientos para quienes nos implicamos en la 
intervención psicomotriz con bebés, niñas, 
niños o adolescentes. No solo tratamos con 
la/el paciente, sino también, con sus ma-
dres, sus padres, cuidadoras/es, educado-
ras/es, etc. Se vuelcan aquí, en el vínculo 
clínico diversas imágenes, identificaciones, 
historias, objetos de amor, entre otras. Son 
diversos los modos, las fuentes, las heridas, 
los relatos, las verdades. Y no es sencillo 
tamizar de cada encuentro lo primordial, 
teniendo en cuenta a la/el niño, a su fami-
lia. Para esclarecer estas aproximaciones 
expongo esta viñeta clínica.

Mila llega al establecimiento acompaña-
da de su mamá. En ese momento estoy 
abordando una sesión con otra paciente. 
Comienzan a tocar la puerta puntual y 
exactamente a la hora de inicio de la sesión 
con Mila. Según acordamos en el primer 
encuentro, ellas deben aguardar en la sala 
de espera hasta que yo salga a recibirlas. 
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Hago caso omiso, pero me es imposible de-
jar de escuchar que esta mamá le dice a su 
hija: “ya sabes que Paula saldrá cuando ter-
mine”, aquí descubro que quien golpea es 
Mila, continúa tocando sin pausas y cada 
vez más fuerte. La paciente que está dentro 
de la sala se inquieta, por lo que le pido 
permiso para salir y le explico que debo 
atender, “ya vuelvo” fueron mis palabras y 
me decido a atender a la puerta. Allí, me 
encuentro con Mila, una niña con severas 
afecciones en la subjetividad y con escaso 
registro de su entorno. La saludo, le explico 
que debe aguardar, que en cuanto pueda, 
saldré a buscarla. No hay contacto visual, 
parece desorientada, desorganizada. La 
tomo de la mano y caminamos juntas hacia 
donde se encuentra su mamá. Al soltarle 
la mano, esta mujer comienza con un tono 
de voz elevado a realizar un reclamo acerca 
del horario de inicio de sesión y sobre el 
descuento en el valor de la sesión que de-
bería hacerle yo por retrasarme. Fue tal el 
revuelo y el nivel de su reclamo, que debí 
interrumpir la sesión que estaba llevando 
a cabo e invitar a pasar a esta mamá y su 
hija al consultorio para poder hablar de lo 
sucedido. Ella no quiso entrar y aludió que 
la sesión de psicomotricidad era para su 
hija y no para ella.

Les dejaré aquí la gran duda de cómo termi-
nó esta situación. Esto es lo que hacen todos 
los grandes psicomotricistas que leo cuando 
narran una viñeta clínica y, a decir verdad, 
me fascina. Además, con este fragmento so-
bra para analizar la contratransferencia.

Para comenzar, una pregunta que podría 
colaborar con la delimitación conceptual 
de este fenómeno a grandes rasgos es: ¿Qué 
sentiste Paula en el transcurso de todo este 
acontecer clínico? En primer lugar, al salir 
de la sala para acompañar a Mila con su 
mamá, sentí que tenía claro lo que debía 

hacer. No pude anticipar tal reacción en su 
mamá, ni la situación violenta que se gene-
ró. Sentí que debía proteger a las familias 
que se encontraban en la sala de espera. La 
sensación en el cuerpo fue de mucho ca-
lor y rechazo, se me crispo la piel; mi tono 
muscular aumentó de manera directamente 
proporcional al tono de voz de esta mujer. 
En ese momento, no podía dejar de pensar 
en la pequeña que se encontraba esperándo-
me aún en la sala. A la vez, estos reclamos 
se transformaron en una discusión y yo no 
podía tomar el discurso y su peso para de-
volvérselo a esta mamá a modo de interven-
ción. Aquí, lo incierto, ¿no? Esto sucedió, y 
seguro nos pasó a más de una de las que 
está leyendo, con más o menos palabras, 
más o menos una situación similar. Me ha 
tocado presenciar estos mismos reclamos 
hechos por madres o padres de pacientes a 
colegas y compañeras de trabajo.

En lo que relato, mi inconsciente me jugó 
una mala pasada por segunda vez: la si-
tuación, la voz elevada y las personas en la 
sala de espera mirando todo me interpela-
ron, tanto que atendí al reclamo violento 
de una madre, le di lugar, la invité a pasar, 
casi dando el mensaje de que esa es la for-
ma de tratar cuestiones en este espacio. Y 
digo “por segunda vez”, dado que previo a 
esta situación, mi inconsciente ya me esta-
ba jugando una mala pasada al creer que 
salía a la puerta a atender el llamado de 
Mila. Yo estaba atendiendo al llamado de 
su mamá, porque eso fue lo primero que 
pensé al oír a alguien que tocaba la puerta 
(“es la mamá de Mila insistiendo para em-
pezar”) y estaba saliendo porque a mí me 
inquietaba el desborde, de tal modo que 
deposité la inquietud en la paciente con la 
que estábamos transitando nuestra hora 
de juego, cuando en realidad, quien estaba 
inquieta por los golpes a la puerta era yo.  

Reconociendo lo incierto en los vínculos clínicos
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...Cada una al leer 
puede darle múlti-
ples interpretacio-
nes a la situación, 
es allí, en la cade-

na de significantes 
personales de cada 

una de nosotras, 
que todas esas 

interpretaciones a 
las que llegamos 

son tan verdaderas 
y legítimas como 

diversas, al mismo 
tiempo que repre-
sentan al fenóme-
no contratransfe-

rencial.

Y podría extenderme aún más, porque en 
ese momento yo me encontraba trabajan-
do en una institución donde las sesiones 
debían ajustarse a un tiempo determina-
do, y pasarme de este tiempo iba contra 
las reglas, además de que implicaban un 
descuento arbitrario en los honorarios. Tal 
vez, mi inconsciente, que renegaba hacía ya 
mucho con el malestar que me generaban 
estas condiciones de trabajo, colaboró con 
el montaje de una escena en donde alguien 
más hubiera podido hablar sobre algo que 
yo no podía: el horario y honorarios de las 
sesiones. Y, quizá, cada una al leer puede 
darle múltiples interpretaciones a la situa-
ción, es allí, en la cadena de significantes 
personales de cada una de nosotras, que 
todas esas interpretaciones a las que llega-
mos son tan verdaderas y legítimas como 
diversas, al mismo tiempo que representan 
al fenómeno contratransferencial. 

Luego de desentramar, interpretar y re-
flexionar, con ayuda de mi analista en este 
caso (dado que sucedió años antes de co-
menzar a supervisar), me angustié, comen-
cé a pensar en todo lo que debería haber 
hecho y lo que no. Reflexioné también en 
cómo retomar el siguiente encuentro. Mu-
chas cosas suceden cuando nuestro trabajo 
está basado en el vínculo con otros sujetos, 
en la interpretación y el compromiso físico 
y psíquico con ellos, con sus familias; lo cu-
rioso es que todo eso que acontece –siem-
pre que podamos hacer conscientes los 
contenidos contra transferenciales y sinto-
nizarlos con la transferencia del paciente– 
transcurre en la dirección del trayecto que 
implica la cura en la clínica psicomotriz. 
Esta sería entonces una de las que yo llamo 
pistas clave de nuestro trabajo.  

Todo hubiera sido distinto si hubiera podi-
do conmoverme por la llegada de Mila, por 
el acto convocante que implicaba para ella 

tocar una puerta. Si hubiera servido yo de 
nexo habilitador, invitando dos niñas a ju-
gar, pudiendo virar las intervenciones ante 
la inmediatez que exigía la resolución de la 
situación, al campo de la psicomotricidad 
relacional. Una niña “con severas afecciones 
en la subjetividad y con escaso registro de 
su entorno” tocaba una puerta, pedía permi-
so para pasar, me avisaba que allí estaba, me 
mostraba su presencia habitando tiempo y 
espacio. Mila estaba ahí, buscando ser sub-
jetivada, tocando a mi puerta.  

El más sincero agradecimiento a tres muje-
res que son una fuente de inspiración para 
mí. Quienes con su escucha, calidez, dispo-
nibilidad y contención colaboran con mi 
formación personal. Mi analista la Dra. Ga-
briela Varas, mi supervisora clínica quien 
prefirió permanecer en el anonimato y mi 
guía de escritura la Lic. Sonia Barbero.

Nota para el lector: Escribiendo a psico-
motricistas mujeres intento visibilizar la 
sensación que me causa haber sido (desde 
el género femenino) históricamente invisi-
ble en el lenguaje. 
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