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Entrando en el bastión 
autista

Estas palabras duras, reales, que duelen, que 
reflejan el mundo desolado y aterrador del 
autista, son un grito de auxilio, un canto a 
la libertad, tratando de encontrarse con al-
guien que las quiera escuchar. 

Sintiéndome concernida por ellas, traté de 
sumergirme en el bastión autista, para tra-
tar de comprender este funcionamiento 
que desafía la lógica común. De este duro y 
apasionante viaje, nació un escrito, “Cuén-
tame quién eres tú”, donde tomando ideas 
de grandes libros y tras clasificarlas, orde-
narlas, clarificarlas, simplificarlas, enlazar-
las y envolverlas con mi estilo, traté de que 

llegasen directamente a ti, para acercarte un 
mundo que nunca te hubieras podido ima-
ginar y que no te dejará indiferente. 

Aquí van algunas de las ideas tomadas de 
ese escrito.

Entender el autismo de una u otra mane-
ra va a ser determinante en cómo vamos a 
mirar, comprender, acoger…, a ese niño. 
Va a condicionar nuestro posicionamiento 
ante él, posicionamiento que será vital para 
acompañar adecuadamente su modo singu-
lar de inscribirse en el mundo, tratando de 
crear un lugar de vida conforme al mismo 
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“Desgraciadamente nadie imagina qué trabajo cuesta transformar lo asocial en 
social, transformar, cambiar férreamente algo sin sentido en algo pleno de sentido, 

requiere más energía de la que vosotros podéis echar claramente de ver” 

“estás equivocado en tu manera de ver todo, no tienes ni idea de una vida en absoluto 
aislamiento, es peor eso que estar prisionero o en el llamado régimen de incomunica-

ción yo me ahogo en la soledad”

“no aguanto que haya conversaciones perfectamente idiotas sobre mí,
por ejemplo, la abuelita habla siempre de lo dura que es vuestra vida y de lo horrible 

que soy yo […]  
no puedo estar en absoluto contento, ese fastidio continuo me pone frenético

prefiero estar muerto una vida en medio de tales tormentas no se puede soportar, 
odio a todos los hombres” 

“un ser mudo y solitario necesita que le den ánimos, una sola palabra dicha con amor 
puede ayudar a curar un sin número de heridas y una mirada cariñosa tiene enorme 

efecto sin palabras […] 
(Birger Sellin).
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Entrando en el bastión autista

No existe el 
autismo en 
singular sino el 
sujeto uno por 
uno, ya que cada 
niño autista, por 
encima de todo, 
es un sujeto 
único, distinto a 
cualquier otro, 
sin par, con su 
individualidad, 
su idiosincrasia.

y dando así un lugar exclusivo al sujeto que 
hay en ese niño.

Entonces, ¿qué es el autismo?

No existe el autismo en singular sino el su-
jeto uno por uno, ya que cada niño autista, 
por encima de todo, es un sujeto único, dis-
tinto a cualquier otro, sin par, con su indivi-
dualidad, su idiosincrasia.

El autismo no es un apéndice. No es algo que 
una persona tiene, una deficiencia, una en-
fermedad, para la que haría falta encontrar 
un agente único y constante que la causase.

Es una manera de ser, un modo de funcio-
namiento. Una forma particular de situarse 
en el mundo, de construirse una realidad. Es 
una modalidad defensiva contra la intrusión 
de un mundo que se percibe como invasor. 
Es un “no” al Otro, que le resulta omnipo-
tente, dominador, desregulado. Un “no” al 
deseo enigmático del Otro, a ser su mario-
neta, a encontrarse a la intemperie ante la 
voluntad o el capricho de él. Un “no” a la 
alineación al Otro, a ser preso, dependiente.

No es una decisión premeditada, ni lógica, 
ni pensada. No puede establecerse una rela-
ción de causa-efecto, ya que circunstancias 
parecidas obtienen haceres muy distintos.

Existe una respuesta singular de cada sujeto 
(la subjetividad humana) ante los aconteci-
mientos contingentes de su propia historia, 
ante lo que viene del Otro. Esto se observa 
en la particularidad del niño en cómo res-
ponde al baño, a la alimentación, al sueño, 
a los paseos…” La insondable decisión del 
ser” (Jacques Lacan). El lugar y el momento 
donde se produce quedarán para siempre 
fuera del alcance de los adultos e, incluso, 
del mismo sujeto. 

Por tanto, no es necesario estar afectado por 
ningún síndrome neurofisiológico ni vivir 
en un entorno familiar hostil. Lo que está 

verdaderamente en juego es la interpreta-
ción que el niño hace del vínculo que se está 
produciendo por el adulto. Cuando algo se 
resquebraja en la confianza que el pequeño 
debe depositar en el cuidador para depen-
der de él, aparece una vivencia de hostilidad 
hacia el mundo que le rodea; su reacción es 
de angustia, y su respuesta, la reclusión so-
bre sí mismo, fracturándose ese vínculo que 
estaba por construirse.

De este modo, se queda sin la imagen de 
un semejante al que alienarse y constituir 
así su yo, ya que él, como todo ser humano, 
ha venido al mundo con una sorprendente 
inmadurez, prematuridad, donde seres que 
hablan le recibirán y a través de la palabra y 
el lenguaje interpretarán sus necesidades. La 
palabra moldeará al ser que acaba de nacer 
hasta humanizarlo.  

Pero el sujeto autista no se deja atrapar por 
los sonidos y por esas primeras palabras 
con las que el Otro le baña, porque le son 
angustiantes, no puede controlarlas. Son un 
medio para alienarse al deseo del Otro, que 
le resulta dominador, caprichoso, de plena 
desconfianza. intrusivo, perseguidor, fuente 
de angustia y miedo. Se defiende del lengua-
je del Otro, en el que está sumergido incluso 
antes de su nacimiento.

Esta realidad le empuja a replegarse sobre 
sí mismo, encerrándose en su burbuja, res-
quebrajándose, anulándose esa interacción 
y relación con él, totalmente necesaria para 
construir su cuerpo, su yo.

Por ende, su cuerpo sin límites, fragmenta-
do, no logrará unificarse; quedará reducido 
al estatuto de la carne. La carne no se hará 
cuerpo, quedando, asimismo, repleto de an-
gustias. 

Por consiguiente el lenguaje, al no hacer 
mella en él, se queda sin agarre simbóli-
co, sin puntos de amarre, sin brújula para 
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Por ende, se 
podría enten-

der también el 
autismo como 

una posición del 
ser para no ser 
alienado por el 

lenguaje, ese len-
guaje procedente 

del Otro, corre-
lacionado con su 
deseo enigmáti-
co, angustiante. 

orientarse en el universo de la realidad. Es 
decir, al no entrar en el marco simbólico 
del lenguaje, el mundo le resulta caótico, 
desorganizado, indiferenciado, sin ley, sin 
orden, sin sentido, absurdo, incoherente, 
incomprensible, imprevisible, agresor, in-
trusivo. Porque lo simbólico, el lenguaje, 
tiene la función de ordenar el universo, de 
nominarlo, de dotarlo de significación, de 
hacerlo comprensible, predecible, de produ-
cir un efecto desangustiante (por ejemplo, 
cuando un día de tormenta un niño está 
asustado por los estruendos de los truenos 
y se le explica que son ruidos que se suelen 
dar en este tipo de temporales, este conoci-
miento, comprensión, previsibilidad, le pue-
de producir un efecto desangustiante). Así 
como de instaurarse como instrumento de 
regulación (por ejemplo, detenerse ante un 
semáforo solo por el hecho de que el adulto 
diga “espera no cruces que está rojo”, supo-
ne aceptar dicho color como símbolo que 
indica detenerse, es decir supone entrar en 
el simbolismo del lenguaje, instituyéndose 
como regulador). 

Por ende, se podría entender también el au-
tismo como una posición del ser para no ser 
alienado por el lenguaje, ese lenguaje proce-
dente del Otro, correlacionado con su deseo 
enigmático, angustiante. 

Al no tomar sus palabras, ni hacerlas suyas, 
son vividas como un objeto sonoro, sin va-
lor simbólico, por lo que le llegan con vio-
lencia, le resultan intrusivas, angustiantes, y 
tampoco percibe que sirvan para la comu-
nicación.

A esto se le puede añadir que el lenguaje 
está hecho de elementos sueltos que se en-
cuentran ligados entre sí. Es decir, un signi-
ficante tiene un sentido en relación con otro 
significante. El blanco es blanco en relación 
con el negro. Es decir, las palabras no se 
pegan a las cosas, siendo necesario a menu-

do basarse en el contexto, en la intuición, 
en la enunciación del Otro, lo que supone 
una amenaza para su propia seguridad. Le 
gustaría vivir en un mundo coherente bien 
provisto de referencias fijas que funcionara 
de acuerdo con reglas absolutas, de signos 
para codificar el mundo, de signos pegados 
con el referente. 

Por consiguiente, se queda en una activi-
dad solitaria, en un juego sonoro de plena 
satisfacción, evitando alienarse al Otro, no 
enfrentándose a la voluntad y al capricho 
de este, así como no perder el goce vocal, la 
mortificación del mismo.

Por tanto, el autismo es un funcionamiento 
mediante el cual el sujeto trata de defender-
se de la profunda angustia que le supone ha-
bitar en “este mundo” con medios peculiares 
que desafían la lógica del sentido común, 
pero que tienen su propia lógica. Esto es el 
modo de vivir del sujeto autista, es decir, la 
forma de relacionarse con su cuerpo, con los 
objetos, con los demás, cumple para él una 
función defensiva contra la angustia. 

Las consecuencias de esa posición que re-
caen sobre todo y por encima de todo en 
él mismo, le hacen sufrir. No obstante, 
este caos también le genera vida, dándole 
la oportunidad de crear para “domesticar” 
el mundo. El sujeto autista, por tanto, se 
toma su tiempo en restaurar este desbara-
juste, sometiéndose a un trabajo constante 
y difícil para ponerlo en orden y hacerse un 
lugar vivible. Sus haceres extravagantes, ex-
céntricos, no son más que sus mecanismos 
defensivos, sus muletas, sus soportes que 
le sostienen y le permiten transitar en este 
mundo inhabitable para él. Son de un valor 
inconmensurable para su existencia y para 
su supervivencia en el mundo. 

Reflejo de ello son el repliegue sobre sí mis-
mo, el aislamiento, el rechazo a alienarse 
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Es vital ofrecerle 
un espacio y un 
tiempo para ser 
y estar. Y así, 
poder observar, 
escuchar al niño, 
tratando de saber 
quién es, qué nos 
está contando de 
él, de su vida, de 
sus decisiones, 
de sus miedos, 
de sus dificul-
tades, de sus 
recursos, de sus 
gustos, etc.

Entrando en el bastión autista

al Otro; el escaso contacto ocular, incluso 
nulo; el taparse las orejas; el mutismo ab-
soluto, el silencio decidido; la imitación del 
comportamiento verbal, por medio de eco-
lalias, soliloquios, verborrea; la creación de 
una lengua privada; la dificultad para expre-
sarse en nombre propio, transmitiendo in-
formaciones rígidas y desprovistas de afec-
tos; la afinidad por todas las encarnaciones 
del signo: cifras, dibujos, notas musicales, 
los signos escritos; el empeñarse en la in-
mutabilidad; el inseparable objeto autístico, 
un objeto real, no transicional, situado en 
continuidad con el propio cuerpo; la dedica-
ción, la entrega, la preocupación exclusiva e 
inhabitual hacia planos de autobuses, núme-
ros, calendarios, etc., o la focalización de su 
pensamiento en un dominio específico del 
conocimiento; la invención de un doble, de 
un mundo de amigos mucho más previsibles 
que los demás; las tensiones tónicas; la in-
quietud, la agitación, la excitación motriz, el 
movimiento constante en las estereotipias; 
las manifestaciones de auto agresividad; el 
enganche de sus “ventosas sensoriales” a 
olores, sonidos, fuentes luminosas; la barre-
ra auto sensual generada por estimulaciones 
corporales, tales como movimientos rítmi-
cos, balanceos, presiones sobre los ojos, etc.

Es vital escuchar, acoger, comprender y res-
petar estos y otros haceres del niño autista y 
considerarlos como recursos indispensables 
para sobrevivir y hacer frente a su angustia, 
ya que cuando no hay nadie que pueda escu-
char y acompañar adecuadamente su sufri-
miento, la angustia puede crecer de manera 
exponencial quedándose realmente solo 
ante el mundo.

El acompañamiento del niño autista

Es fundamental tener en cuenta que no 
existe el “acompañamiento” estándar, sino 
el “acompañamiento” uno por uno, ya que, 

cada niño autista es un sujeto único, distinto 
a cualquier otro, sin par. De ahí que el modo 
de colocarse ante el niño autista será distin-
to y singular en cada caso y nunca genera-
lizable como método. Será respetuoso con 
la particularidad del sujeto, sin sacrificar su 
individualidad y su libertad.

Aunque se disponga de un conocimiento 
sobre el ser, el estar y la realidad del autista, 
y se pueda suponer de manera más o menos 
general los principios de su malestar, de su 
angustia o de su miedo, así como las razones 
que le impiden acceder al habla, a manejar 
su cuerpo o a relacionarse con los demás, 
nunca se sabrá a priori de la respuesta sin-
gular y única de ese sujeto ante el lenguaje, 
el cuerpo y la relación con los demás. Hasta 
que no se hayan escuchado sus razones, no 
se podrá emprender un acompañamiento 
más o menos ajustado a ese sujeto.

Por tanto, es vital ofrecerle un espacio y un 
tiempo para ser y estar. Y así, poder ob-
servar, escuchar al niño, tratando de saber 
quién es, qué nos está contando de él, de su 
vida, de sus decisiones, de sus miedos, de 
sus dificultades, de sus recursos, de sus gus-
tos, etc. Porque el autista es un sujeto, con 
una historia propia, con capacidades para 
decidir y escoger, con un modo singular de 
acercarse y alejarse del Otro, de vivir y go-
bernar su cuerpo. Además, es el propio suje-
to concernido el que posee un saber precia-
do, el saber supremo sobre sí mismo, sobre 
su funcionamiento. Él sabe de qué habla por 
lo que es importante tomarle en serio.

En esta observación y escucha es fundamen-
tal que sus haceres (dificultades, síntomas, 
rarezas, etc.), no impidan ver al sujeto que 
hay detrás, así como acogerle, aceptarle y 
quererle tal y como es.

Por tanto, es imprescindible tener una mira-
da que no evalúa antes de ver; que no mide 
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Se trata de 
abordar en su 

acompañamiento 
es su malestar 

y no su 
inadecuación a 

los ideales del 
mundo. Es decir, 

acompañar al 
sujeto hacia la 

pacificación y la 
construcción de 

un mundo menos 
angustiante.

todo con la medida de su propio patrón, una 
mirada que da al otro la posibilidad de ser 
plenamente lo que es, con su originalidad, 
aunque sea extraño y perturbador; una mi-
rada respetuosa, acogedora, que da existen-
cia, que no pretende dominar.

Tratar de ver el mundo desde su punto de 
vista, colocarse en sus zapatos, facilitará el 
conocimiento de ese sujeto y la compren-
sión del mismo. Tomando entonces al niño 
tal y como es, con su idiosincrasia, su excen-
tricidad, con sus potencialidades, sus inca-
pacidades, se inventará exclusivamente para 
él una forma de hacer, sin aplicar “técnicas” 
predeterminadas. Este acompañamiento irá 
en dirección contraria a la normalización y 
a la reeducación del autista. Es decir, no se 
trata de que cumpla con los ideales o con 
los requisitos del Otro: transmitirle un saber 
del que está desprovisto, que diga lo que tie-
ne que decir en cada momento, que sonría 
cuando se tiene que sonreír, que abandone 
sus intereses extraños para normalizarse, 
que se socialice a toda costa.

Esto supondría considerar su autismo como 
una anomalía que erradicar, que formatear; 
no como una manera de ser y como una po-
sición ante el mundo, pasando por alto que 
su fuerza, que tiene la función de protegerle 
contra la angustia, reside justamente del lado 
de su singularidad. Así mismo, se negaría su 
malestar, su angustia, su derecho a un acom-
pañamiento para abordar su sufrimiento. Al 
querer reeducarlo, sometiéndolo sin su con-
sentimiento a la voluntad del Otro, sin tener 
en cuenta qué puede soportar, ignorando su 
temor y su angustia, pueden darse efectos 
devastadores sobre el sujeto, pudiendo lle-
gar a una situación que roza el maltrato.

Por tanto, lo que se trata de abordar en su 
acompañamiento es su malestar y no su 
inadecuación a los ideales del mundo. Es 
decir, acompañar al sujeto hacia la pacifica-

ción y la construcción de un mundo menos 
angustiante. De esta manera algo se trans-
mite sobre el respeto del entorno hacia él.

Se trata, entonces, de dar un lugar exclusivo 
al sujeto que hay en ese niño, no olvidando 
su derecho a ser autista. 
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