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La razón de 
los fenómenos 
migratorios 
deriva de las 
desigualdades 
que existen entre 
los países del 
mundo o dentro 
de un mismo 
país.
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* �El siguiente texto corresponde a la Conferencia pronunciada en las Jornadas sobre Psicomotricidad Relacional 
e inclusión educativa en Valencia, que tuvieron lugar en abril de 2024.

– ¿Por qué vinisteis a Eindhoven después de la guerra?
La respuesta era una sola palabra: ¡trabajo! Debería haberme dado cuenta de 

que el camino de la vida de los Van Vliet, la familia de mi madre, al igual que el 
camino de tantas otras familias de todo el mundo, estaba –y está– determinado 

por una sola consideración: ¿dónde puedo encontrar trabajo?
¡Recordadlo! La memoria es nuestra primera defensa, y la más fundamental, 

porque nos permite reconocer y combatir las fuerzas del mal en cuanto surgen.

Rob Riemen

En primer lugar, centraré la exposición 
comentando brevemente las causas de los 
movimientos migratorios. En segundo lu-
gar, revisaré el testimonio de escritores de 
distintos países que, por varias razones, en 
algún momento tuvieron que emigrar -ellos 
o sus familias- y cuyas sus obras exponen la 
vivencia del migrante o exiliado. Algunos 
hablan en primera persona, otros a través de 
sus experiencias vitales noveladas. En cual-
quier caso, el común denominador radica 
en su voz, que es también el eco de muchas 
otras que no pueden, no saben o a las que no 
permitimos expresarse. Por último, finaliza-
ré con algunas reflexiones.

Se trata de que la exposición nos sacuda y 
nos obligue a reflexionar sobre un tema de 
tanta actualidad hoy en día.

Respecto a los movimientos migratorios 
(consultar webs en la bibliografia) vemos 
que la mayoría de los países de procedencia 
de los migrantes se sitúan al sur del paralelo 
30N, y representan más de las tres cuartas 

partes de la población mundial. La inesta-
bilidad política, la guerra, la violencia y la 
inseguridad se suman a la pobreza y al paro, 
empujando a muchas personas a buscar una 
perspectiva mejor en sus vidas y un futuro 
mejor para sus hijos. 

La razón de los fenómenos migratorios de-
riva de las desigualdades que existen entre 
los países del mundo o dentro de un mismo 
país. Se trata de países que han sido expolia-
dos durante muchos años por los otros del 
llamado «Primer Mundo» y que hasta la dé-
cada de los 60, aproximadamente, no alcan-
zaron una cierta independencia, la mayoría 
de ellos con una falta evidente de democra-
cia interna.

Estos países están actualmente explotados 
por empresas multinacionales que controlan 
el comercio mundial, imponiendo precios 
altos para las mercancías que el «Primer 
Mundo» exportará después al «Tercer Mun-
do», y precios bajos para las que importa de 
este último.
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Dichos países carecen de recursos económi-
cos, tanto para generar un proceso de de-
sarrollo industrial y tecnológico como para 
saldar una deuda externa asfixiante que les 
impide salir del círculo vicioso de la pobreza.

Volviendo a la memoria, no debemos olvi-
dar que España fue un país de emigrantes, 
tanto de emigraciones externas (con des-
tinaciones a América Latina y a Europa), 
como internas (del campo a zonas industria-
lizadas, fundamentalmente hacia Cataluña, 
Madrid, Valencia y el País Vasco).

Actualmente somos un país receptor y, como 
tal, debemos asumir responsabilidades des-
de nuestra posición, tales como la adopción 
de actitudes respetuosas hacia el inmigrante, 
la ayuda en el cumplimiento de sus expecta-
tivas o la posibilidad de experiencias vitales 
positivas.

El inmigrante, una vez asentado en su nue-
vo entorno, debe adaptarse a él para llegar a 
acomodarse y, si es posible, integrarse. Asi-
mismo, debe entender la integración como 
un concepto sociológico de incorporación a 
la nueva cultura hasta que la sienta también 
como propia, a partir de la aceptación y el 
interés por esta. Este es un proceso complejo 
que implica superar la ansiedad del cambio 
y hacer el duelo de lo que dejó.

Veamos ahora algunos de los testimonios 
comentados, con la finalidad de que nos 
ayuden a reflexionar y tomar conciencia so-
bre los compromisos que debemos asumir 
hacia estas personas.

–Ovidio, que tuvo que exiliarse por orden 
del emperador Augusto el año 43 antes de 
nuestra era, escribía en Las Tristes (libro pri-
mero, elegia XX):

Se entienden por una jerga común a to-
dos, y yo tengo que valerme de los gestos 
si quiero ser comprendido. Aquí soy yo el 
bárbaro, porque ninguno me entiende, y 

los estólidos Getas se ríen al oír mis pala-
bras latinas. A menudo, y con la mayor im-
punidad, dicen pestes de mí hallándome 
presente, y tal vez me imputan el destie-
rro como un crimen; y si mientras hablan 
hago signos de aprobación o desaproba-
ción, sacan de ellos argumentos contra mí.

–  Edward W. Said en su obra autobiográfica 
Fuera de lugar: «Mi sensación dominante era 
que siempre estaba fuera de lugar. Así pues, 
me ha costado cincuenta años acostumbrar-
me, o más exactamente sentirme menos in-
cómodo con “Edward”, un estúpido nombre 
inglés unido a la fuerza a mi apellido incon-
fundiblemente árabe: Said».

Y cuando habla de la escuela, comenta: «Lo 
más extraño era que nos trataban a todos 
como si tuviéramos que ser ingleses (o como 
si realmente quisiéramos serlo)».

–  HanifKureishi en El buda de los suburbios:

•	 «La verdad es que, aunque se suponía que 
éramos ingleses, para los ingleses siem-
pre éramos moros, negros, pakis y todo 
lo demás».

•	 «Un día, un ciclista de pelo grasiento pasó 
por nuestro lado montado en una bicicle-
ta vieja y nos dijo, como quien pregunta la 
hora: “A comer mierda, paquis”.

•	 «Tiene que ser difícil de aceptar... no 
pertenecer a ninguna parte, no ser queri-
do en ningún sitio. Y luego el racismo...».

•	 «Tienen alma, esto es verdad, pero la ra-
zón por la que existe ese racismo tan mal-
sano es porque son sucios, vulgares y mal 
educados. Y después llevan ropa que para 
los ingleses resulta extrañísima, turbantes 
y otras cosas».

–  Amin Maalouf en Los desorientados: 

Yo me sentí siempre en todas partes, desde 
los trece años, un invitado. Con frecuen-
cia, me recibían con los brazos abiertos, a 
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veces me toleraban sin más, pero no fui en 
parte alguna un morador de pleno derecho. 
Continuamente disparejo, desajustado; de 
nombre, de mirada, de porte, de acento, de 
filiaciones reales o supuestas. Incurable-
mente forastero. En la tierra natal y tam-
bién, más adelante, en las de destierro.

–  Rafik Schami, en Los Narradores de la noche: 

«Cuando un emigrante necesita algo para 
resistir, le da igual una telaraña que una 
viga. Vosotros no habéis emigrado nunca, 
la vida era dura, allí. El pan era un jinete, 
y los emigrantes corrían a pie detrás sa-
cando un palmo de lengua. Una maldi-
ción, os lo juro».

¿Qué más puede perder un hombre, que 
padres y patria?

¿Verdad que no se lo creerán si les digo 
que los americanos tratan mejor a los pe-
rros que a las propias personas?»

–  Nadia Ghulam, en El secreto de mi turbante:

Y me fui, cargada con una gran maleta 
con ruedecitas. Dentro llevaba casi todo 
lo que tenía, y aún me sobraba espacio: la 
poca ropa que me hacía falta para el viaje, 
porque después ya no la volvería a nece-
sitar, mi Corán gastado por tantas horas 
de estudio en la mezquita, las fotos de la 
familia que me había dado un periodista, 
y de mis amigos haciendo el tonto un día 
de pícnic, la llave de casa, y nada más.

–  Malala Yousafzai, en «Yo soy Malala»:

Como mi madre, me siento sola. Lleva 
tiempo hacer buenas amigas, como las 
que tenía en casa, y las niñas de esta es-
cuela me tratan de forma distinta.

Describo a Moniba la vida en Inglaterra. 
Le hablo de las calles con hileras de casas 
idénticas, al contrario que en casa, don-
de todo es distinto y desordenado, y una 

choza de barro y piedra puede estar junto 
a una casa tan grande como un castillo. 
Le digo que son casas maravillosamente 
sólidas, que podrían resistir inundacio-
nes y terremotos, pero no tienen azoteas 
para jugar.

– Homero, en el siglo IX antes de nuestra 
era, pone de manifiesto las incertidumbres 
del forastero con estas palabras: «¡Ay de mí! 
¿Qué hombres deben de habitar esta tierra 
a que he llegado? ¿Serán violentos, salvajes 
e injustos, u hospitalarios y temerosos de los 
dioses?».

La Odisea, en distintos cantos, está colmada 
de ejemplos que nos proporcionan modelos 
de cómo debemos acoger:

•	 «También nosotros, hasta que logramos 
volver acá, comimos frecuentemente en 
la hospitalaria mesa de otros varones; y 
quiera Júpiter librarnos de la desgracia 
para en adelante».

•	 «Este es un infeliz que viene perdido y 
es necesario socorrerle, pues todos los 
forasteros y pobres son de Júpiter y un 
exiguo don que se les haga les es grato. Así 
pues, esclavas, dadle de comer y de beber 
y lavadlo en el río, en un lugar que esté 
resguardado del viento».

•	 «Y apenas vieron a los huéspedes adelan-
táronse todos juntos, los saludaron con 
las manos y les invitaron a sentarse. Pi-
sístrato Nestórida fue el primero que se 
les acercó y, asiéndolos de la mano, les 
hizo sentar para el convite en unas blan-
das pieles, sobre la arena del mar, cerca 
de su hermano Trasimedes y de su propio 
padre».

•	 «Y no aborrezco tanto a los orgullosos pre-
tendientes por la violencia con que proce-
den, llevados de sus malos propósitos, (...) 
me indigno contra la restante población, 
al contemplar que permanecéis sentados 
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y en silencio, sin que intentéis, a pesar, de 
ser tantos, refrenar con vuestras palabras 
a los pretendientes que son pocos».

–  Esquilo, en las Euménides y las Suplican-
tes, nos advierte y aconseja:

Las Euménides: 

•	 «Pero hablar mal de los demás sin motivo 
de reproche está lejos de lo justo y permi-
tido».

•	 «Así pues, poned bien en el primer lugar 
de honor la piedad debida a los padres y 
respeta los derechos del extranjero que 
se acoge en tu casa».

Las Suplicantes: 

•	 «Y, ahora, junto a los demás consejos de 
vuestro padre, y que están ya archiva-
dos, escribid el siguiente; solo el tiempo 
prueba a la gente extraña; todo el mundo 
tiene presto el rumor contra el meteco, y 
una calumnia se levanta pronto».

Antes de cerrar, algunos párrafos emblemá-
ticos de novelas que, si leemos con atención, 
además de proporcionarnos un gran placer, 
nos enseñan muchas cosas.

–  Kafka, en El castillo:

No es usted del castillo, no es usted de la 
aldea, no es usted nada. Pero, por desgra-
cia, es usted sin embargo algo: un foraste-
ro, uno que resulta supernumerario y está 
siempre ahí, molestando; uno por cuya 
causa se tienen constantemente líos... uno 
cuyas intenciones se desconocen.

–  Grossman considera en Vida y destino: 

Las agrupaciones humanas tienen un pro-
pósito principal: conquistar el derecho 
que todo el mundo tiene a ser diferente, 
a ser especial, a sentir, pensar y vivir cada 
uno a su manera. La vida se extingue allí 
donde existe el empeño de borrar las dife-

rencias y las particularidades por la vía de 
la violencia.

Los autores citados nos hablan de algunos 
de sus sentimientos en el país de acogida, 
tales como la incertidumbre, la pérdida, la 
dificultad para encontrar su lugar o sentirse 
aceptado, el racismo, las burlas, los insultos 
o el menosprecio. Situaciones todas ellas que 
pueden darse en una sesión de psicomotri-
cidad, que sin duda conocemos y, de las que 
hemos sido testimonios dentro y fuera de la 
sala. La responsabilidad del psicomotricista 
trasciende un espacio y un tiempo ceñidos a 
un horario escolar o institucional. En con-
secuencia, durante la sesión o tras ella, con 
los niños, sus familias, los equipos docentes, 
el entono, desde nuestro lugar de trabajo, la 
adopción de actitudes claras e incontesta-
bles, referidas al respeto y la dignidad huma-
na, deben propiciar sin reservas modelos de 
actuación éticos. En definitiva, deben gene-
rar modelos de relación con el otro. El mun-
do cambia con ejemplos, no con opiniones. 

Consideremos desde la psicomotricidad las 
manifestaciones e implicaciones físicas y psi-
cológicas que conllevan los movimientos mi-
gratorios, y no seamos cómplices con nuestra 
cobardía o silencio culpable, como nos ad-
vierte Homero, de mentiras y prejuicios. 

Para acabar, unas palabras del poeta persa 
Sa’di, del siglo XIII, que se encuentran en un 
tapiz en el vestíbulo de las Naciones Unidas 
en Nueva York. Unas palabras que podemos 
hacer nuestras en pleno siglo XXI:

«Los hijos de Adán son todos
miembros de un solo cuerpo
que fueron creados
de un mismo elemento:
ningún miembro puede permanecer ajeno
al mal que los demás sufren.
Si no te conmueve el dolor de los demás,
no mereces llamarte persona».
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Autores

• �Ovidio (Sulmona, Italia 20 de marzo del 43 
aC-). Tomis (17 o 18), poeta y escritor romano. 
Exiliado por orden del emperador Augusto a 
Tomis (actualmente Constança, costa del mar 
Negro en Rumania), donde escribió entre otras 
obras) Tristia. Murió en el exilio.

• �Edward Said (Jerusalén, 1 de noviembre de 
1935 - Nova York, 24 de setiembre de 2003). 
Durante la ocupación israelí de Jerusalén oc-
cidental, en 1948, se trasladó con su familia a 
un campo de refugiados, de allí a Egipto y más 
adelante a Estados Unidos. Fue un importante 
orientalista y defensor de los derechos de los 
palestinos. 

• �HanifKureishi (Londres, 5 de diciembre de 
1954). De familia anglo-paquistaní. Escritor, 
dramaturgo, guionista y director de cine. 

• �Amin Maalouf (Beirut, 25 de febrero de 1949). 
En 1975 se exilia a Francia. Periodista, escritor 
y novelista.

• �Rafik Shami (Damasco, junio de 1946). Se exi-
lia a Alemania. Escritor y novelista.

• �Nádia Ghulam (Kabul, 4 de junio de 1985). En 
2006 es acogida por una familia de Badalona a 
través de la asociación de derechos Humanos 
en Afganistan (ASDHA). Escritora.

• �Malala Yousafzai (Mingora, 12 de julio de 
1997). En octubre de 2012 sufrió un atentado 
de graves consecuencias por parte de los tali-
banes y fue trasladada a Birmingham, donde 
reside en la actualidad. Escritora y activista en 
favor de los derechos humanos, especialmente 
de las niñas.
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